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Un celebre poema della tradizione ebraica - il poema delle quattro notti - afferma 
che Dio si rivela e agisce di notte. Le sue grandi opere avvengono nell’oscurità: la 
creazione, la chiamata di Abramo, la chiamata del giovane Samuele, la grande vicen-
da dell’Esodo...  Eppure, Dio non ama la notte. Dio è luce e vuole che ogni realtà 
sia nella luce. II primo gesto che compie, secondo il libro della Genesi, è infatti la 
creazione della luce. «Dio disse: “Sia la luce”, e la luce fu» (Gen 1,3). Questo non è 
soltanto il primo gesto di una serie; è un gesto fondativo, originario, che si ripropo-
ne, si ripete, in tutte le opere che Dio compie. Tutti i gesti di Dio sono luminosi, ge-
nerano luce e, come tali, vincono la notte. 
 

In questa notte celebriamo il gesto più grande con il quale Dio ha vinto il buio 
una volta per sempre. Il libro della Genesi ci dice che nella prima creazione Dio 
pronunciò una parola e la luce irruppe nella notte, dissolvendo tutte le sue ombre. 
Nella notte di Natale inizia una nuova creazione, Dio torna a pronunciare la sua 
parola e la notte è vinta. Dio la pronuncia non solo “con le labbra” ma attraverso 
Gesù, che Giovanni definisce Parola fatta carne, carne della nostra carne, e in lui 
anche la nostra dimensione umana diventa luce. Così non solo possiamo camminare 
nella luce, anziché nelle tenebre, come accadde al popolo descritto nella prima lettura 
ma noi stessi diventiamo luce. La nostra vita diventa lampada di Dio, dimora del suo 
mistero luminoso. 
Il Natale celebra questo misterioso scambio. Lo diremo tra poco nell’orazione sul 
pane e sul vino: «Accetta, o Padre, la nostra offerta in questa notte di luce,  

e per questo misterioso scambio di doni trasformaci nel Cristo tuo Figlio,  

che ha innalzato l'uomo accanto a te nella gloria». 

Uno scambio misterioso di doni. È come in amore: accade qualcosa di grande solo 
se c’è una disponibilità reciproca al dono e tanto più ci si sbilancia sulla vita 
dell’altro, tanto più si approfondisce la relazione.  
 

È bello poter guardare al Natale da questa prospettiva. Spesso lo descriviamo a 
senso unico, come il dono che Dio fa di se stesso al mondo. Cosa vera ma, a quanto 
pare insufficiente, anzi a rischio di diventare una fiaba infantile, magica e surreale 
come certi presepi che descrivono una scena così lontana dalla realtà 
La liturgia annuncia nel Natale un “misterioso scambio di doni”, ci dice che Dio si 
rende visibile ma solo a fronte di un gesto di generosità da parte dell’uomo. 
 

Pensiamo a tutto quello che prepara il Natale: 



- Maria dice “eccomi, avvenga di me ciò che tu hai detto.” Si consegna, mette a 
disposizione del Dio che bussa se stessa, il suo corpo, la sua vita; 

- Giuseppe, raggiunto in sogno, accetta la sfida di un figlio venuto da lontano, e 
mette a disposizione il suo onore, la sua dignità, la sua credibilità di uomo; 

- i pastori offrono il loro ovile e vi rientrano portando qualcosa in dono; 
- i magi arrivano da lontano portando oro, incenso e mirra. 

Un “misterioso scambio di doni” significa che non si può arrivare a Dio se non si 
sono conosciuti la generosità, l’amore, la cura di un’altra vita, la gratuità, la solidarie-
tà. Chi cammina nella vita a mani vuote, a cuore chiuso o a testa girata di fronte al 
volto dei fratelli impedisce lo scambio misterioso e potrà apprendere che Dio nasce, 
certo, ma non lo troverà incarnato nella sua vita. 
È lo stile di Dio che ha troppo rispetto di noi per ridurci a destinatari passivi, semplici 
spettatori di un grande evento o contenitori anonimi del suo dono. Lui ci prende sul 
serio e ci coinvolge nel mistero grande dell’incarnazione. 
 

Possiamo così intuire perché, a fronte di tante celebrazioni natalizie che coinvol-
gono milioni di persone, le cose stiano in realtà peggiorando così velocemente. E 
non faccio riferimento solo all’andamento passivo dei mercati ma allo scadimento 
della qualità delle relazioni, all’impoverimento del linguaggio, sempre più volgare e 
senza filtri anche negli spazi pubblici ed istituzionali, all’imbarbarimento dei rapporti 
familiari che sempre di più spesso sfociano nella violenza e nel crimine, e nel dilaga-
re dell’individualismo, padre di tute le solitudini che stanno rendendo un inferno so-
ciale questa crisi economica. 
 

L’evidenza di questa situazione ci dice che non basta essere qui in chiesa ‘stanot-
te perché il Natale possa dirsi celebrato. Non basta osservare un rito per dire che 
Dio si è fatto uomo e ha posto nuovamente la sua dimora in mezzo a noi. Dobbiamo 
osservare piuttosto le nostre mani e guadare con attenzione se sono solcate dai se-
gni di chi è abituato a non vivere solo per se stesso: se hanno i calli di gesti concerti 
di servizio, se mostrano il rossore di strette di condivisione e le screpolature di chi ha 
sofferto il freddo, insieme a chi si è visto  gelare il cuore; se hanno lividi di chi ha lot-
tato per difendere chi è fragile e se hanno le ferite di chi ha preso su di sé il dolore di 
un altro. 
 

Capite che non si tratta del solito tema natalizio della solidarietà o del volontaria-
to, di soldi dati o di associazioni frequentate. Lo scambio di doni che libera 
l’energia del Natale è “misterioso”, sì  perché ha a che vedere con lo stile complessi-
vo della nostra vita; “misterioso” perché mette in luce la nostra capacità di amare; 
“misterioso” perché è quella parte del nostro cuore che combacia perfettamente con 
le dimensioni del cuore di Dio. 

Tante celebrazioni anche ‘stanotte non lasceranno il segno non perché Dio si sia al-
lontanato da noi ma perché in molti hanno smesso di coltivare la propria umanità 
nella direzione del dono. I laboratori della generosità e le officine della gratuità sono 
da tempo in crisi di personale e, anche se ci feriscono sempre, non ci devono stupire 



le notizie di tragedie nelle famiglie o nei luoghi di lavoro. A ben vedere spesso sono 
generate da dinamiche di potere, egoismo, crudeltà che hanno origine in una mancan-
za colpevole di educazione civica, morale e spirituale. Così la crisi ci ha colti di sor-
presa e ha smascherato povertà ben più profonde. 
 

Se siamo entrati in questa chiesa da credenti, veramente desiderosi di celebrare il 
Natale e se abbiamo a cuore il destino di questa generazione, allora guadiamoci le 
mani e invochiamo dal Signore il miracolo del Natale. Sì perché questa notte di luce 
risvegli in noi il desiderio del dono. Come grazie a Maria, Giuseppe, i Pastori e i Ma-
gi si è reso possibile il Natale di Betlemme così, si renda possibile grazie a noi il mi-

sterioso scambio che rende viva e reale la presenza di Dio fra noi.  
E questo Natale descritto da tutti con l’inchiostro cupo della crisi, potrà diventare un 
evento luminoso, capace di seminare vita e speranza in questo mondo ferito e sempre 
più disperato. 
 


